Pablo Antonio Cuadra

Click on poem-title to hear audio file of Pablo Antonio Cuadra and Steven F. White doing a bilingual recital of
poem
Poem of the Foreigners’ Moment in Our Jungle


(for several voices)

In the heart of our mountains, where the old jungle
devours roads the way the guás eats snakes,
where Nicaragua raises its flag of blazing rivers among torrential drums…
There, long before my song,
even before I existed, I invent the stone called flint
and I ignite the sordid green of heliconias,
the mangroves’ boiling silence,
and I set fire to the orchid in the boa constrictor’s night.
I cry out. Scream. Star! Who just opened the night’s doors?
I must make something from the mud of history,
dig down in the swamp and unearth the moons
of my forefathers.  Oh, unleash
your dark rage, magnetic snake,
sharpen your obsidian claws, black tiger, stare
with your phosphorescent eyes, there!
In the heart of the jungle,
500 North Americans!

They’re marching,
singing among the sotocaballos and the ñámbaros,
singing to the rhythm of their marching feet.
And Nicaragua’s last moons plummet from treetops.

(Red macaws chatter in crazy tongues.)
In the heart of our mountains, 500 Marines with machine-guns make their way.
I hear voices.
The bullfrog’s Túngula
              Túngula
              Túngula
Andrés Regules, “Your shotgun is against the law.”
Now you hang from the branch of a mangrove tree.
Orlando Temolián.
Fermín Maguel (túngula, túngula),
Acripena, his wife (all Mískito Indians).
The flames of the burning village leap higher than palm trees.

Five hundred North Americans waging war.

The trees secretly bear their fruit.
I hear voices.
Túngula
Túngula
Those children steering dugouts
are orphans.

But we’ve said that the jungle is an old animal stretched across the tomb of all our dead.
We’ve said that in the tree of night fierce hawks hatch from silence.

I hear voices. Túngula, cries the toad.
Túngula, protests the bullfrog.
Top, top, top. The great sotocaballo
bird bears witness to the iniquity.
Here come the palefaces,
dark rings under their eyes at dawn, clouds of mosquitoes
buzzing and entering any openings in their skulls.
And in the distance we hear their bugles call
from swamp to swamp.
“Ah!” shout the palefaces. Damp fog.
“Ah!” Damp clouds,
implacably harsh clouds, slender swords of fever.
Anopheles.
Vulgar eagles from their tiny trampled coins
e pluribus unum
“Ah!”
We witness
the frenzied retreat of 500 North Americans,
defeated and pale,
their blood burned by the last flames of Acripena’s farm,
trembling with the cold of Andrés Regules’s death,
Fermín Maguel’s (all Mískito Indians).
500 fleeing North Americans,
with malaria,
their footprints lost from swamp to swamp,
delirious,
Túngula,
Túngula.
The great frog leaps, my friend.
The rain calls once again.
I hear voices: the blue spiders
weave a new virgin flag.
Before my song,
even before I existed,
in the heart of our mountains,
beneath the sordid green of heliconias,
beneath the mangroves’ boiling silence,
I invent the stone called flint
and I ignite their white bones delicately polished by the ants.
Poema del momento extranjero en la selva

(A varias voces)


En el corazón de nuestras montañas donde la vieja selva
devora los caminos como el guás las serpientes
donde Nicaragua levanta su bandera de ríos flameando entre tambores torrenciales
allí, anterior a mi canto
anterior a mí mismo invento el pedernal
y alumbro el verde sórdido de las heliconias,
el hirviente silencio de los manglares
y enciendo la orquídea en la noche de la toboba.
Llamo. Grito. ¡Estrella! ¿quién ha abierto las puertas de la noche?
Tengo que hacer algo con el lodo de la historia,
cavar en el pantano y desenterrar la luna
de mis padres.  ¡Oh! ¡Desata
tu oscura cólera víbora magnética,
afila tus obsidianas tigre negro, clava
tu fosforescente ojo   ¡allí!
En la médula del bosque
500 norteamericanos!

Vienen marchando.
Cantan entre sotocaballos y ñámbaros
Cantan al paso y caen
desde las altas copas las últimas lunas nicaragüenses.

(Rojas lapas hablan lenguas locas.)
En el corazón de nuestras montañas 500 marinos entran con ametralladoras.
Oigo voces.
Túngula del sapo
Túngula
Túngula
Andrés Regules—“tu escopeta era prohibida”—
Ahora cuelgas del manglar.
Orlando Temolián
Fermín Maguel (túngula túngula).
Acripena, su esposa (todos mískitos)
más altas que las palmeras las llamas del caserío.

Quinientos norteamericanos hacen la guerra.

Los árboles tienen su fruto en secreto.
Oigo voces

Túngula
Túngula
Los niños en los pipantes
navegan huérfanos.

Pero hemos dicho que la selva es un viejo animal sobre la tumba de nuestros muertos.
Hemos dicho que en el árbol de la noche el silencio empolla gavilanes furiosos.
Oigo voces.
Túngula, grita el sapo
Túngula, clama el sapo-buey
Top, top, top, atestigua la iniquidad
el gran pájaro del sotocaballo.
Y vemos llegar al Pálido,
al Ojeroso-del-Alba con sus nubes de mosquitos zumbando y saliendo
de las cuencas de su calavera.
Y oímos sonar sus diminutos clarines
de pantano en pantano.
¡Ah, vosotras! neblinas húmedas
--grita--. ¡Ah!, nubes húmedas
nubes de inextinguible estridencia
Finas espadas de la fiebre
Anófeles
ínfimas águilas del pequeño escudo pisoteado
“e plúribus unum”
¡Ah!
...presenciamos
el retiro precipitado de 500 norteamericanos
pálidamente derrotados
quemadas las sangres por la última llama del rancho de Acripena,
temblando el frío de la muerte de Andrés Regules,
el frío de la muerte de Orlando Temolián,
de Fermín Maguel (todos mískitos)
500 norteamericanos van huyendo,
maláricos
rastros perdidos de pantano en pantano
delirantes
Túngula
Túngula
El gran sapo salta, compadre.
La lluvia llama otra vez.
Oigo voces:  las arañas azules
tejen una nueva bandera virgen.
Anterior a mi canto
anterior a mí mismo,
en el corazón de nuestras montañas
donde invento el pedernal y alumbro
bajo el verde sórdido de las heliconias
bajo el hirviente silencio de los manglares
sus blancos huesos delicadamente pulidos por las hormigas.

--Pablo Antonio Cuadra
from
Poesía: selección 1929-1962, Madrid: Cultura Hispánica, 1964.
Translated by Steven F. White  (from Selected Poems of Pablo Antonio Cuadra:1935-1985, Greensboro: Unicorn, 1988.)
   Recorded live at a poetry reading at the University of Oregon, Eugene, Oregon, May 1987.  Musical accompaniment: “The Last Bright Light,"
Mathias
   Grassow & Jim   Cole, and I’ll Be the Wind, © 2003 Soleilmoon Recordings and “Didgin’ in the Dirt,” Tribal Trance, © 1996 Tribal Trance.

Steven F. White
All Trees the Tree
click on poem-title to hear audio file of poet reciting poem

In Memory of Pablo Antonio Cuadra
(1912-2002)

There will be no repose in the afterlife
before your eyes, in this otherworldliness
that turns skin into bark and frees the
heart-sap.
Who are you now to know the stars as your
roots?
Let the White River take the song of your
leaves.
You can drink the waters of oblivion
and still tower over the written landscape.
Are you
Omniarboreae cuadrensis?
I think of how you propagate your species:
all trees the Tree, poems in
ceiba fiber,
streaming in wind higher than Ometepe,
floating on oceans that brought you a
language,
germ plasm of
nisperos and zapotes,
whose flesh is edible proof the gods exist...
And the
jocote, whose limbs take root like love,
jicaro-skull for a maraca's rhythms,
you, a pharmacopoeia for all our needs,
a green exit from the zone of extinction.
Now will we listen to the nonhuman world?

Musical Accompaniment: "Danza con Toledos,"
Manuel Obregon,  Simbiosis © 2000, The Orchard.
back to home page